水底で少女は砂になりたくてでもなれなくて鮫になりました おとなしくて引っ込み思案でわがままで誰の言葉もきこえてないの 蠢けるなにかが何かもわからずに腐るのも枯れ落ちるのも嫌 中庭に佇む獅子は目を瞑りもう誰か僕を食べてくれという 目を開けること…

いつもとは違う場所でランチをと1人ふらっと入ったカフェにて、隣に幼稚園生がいた。店長さんの娘のようで、iPadでおとなしくドラえもんも観ていた。私も横からちらちらしていたら、何で見るの？と会話が始まる。ドラえもんの話の流れの説明や、私の髪留めが…